Entre un mantenimiento y otro, me sorprendo ajustando:

1. un Stage 1 o programando
2. un SCN coding con Xentry Online.

El software y la grasa coexisten:

1. un día combino un repro para un diésel OM651 con el diagnóstico de un híbrido, y al siguiente pongo a punto
2. un EQ Power o reviso una caja CVT.
3. La reparación de una ECU o
4. el borrado de un Crash Data SRS son tareas de orfebre,
5. pero también lo es cambiar filtros y aceites a su debido tiempo. No hay glamour en el mantenimiento, pero sin él ningún motor aguanta; así que dedico el mismo cuidado a una simple revisión que a una reprogramación compleja.

Los módulos electrónicos tienen su propio carácter. Hay días en que un SAM decide que no quiere hablar con nadie; otros, en que el EZS no reconoce la llave y el TCU se queda en modo emergencia. A veces un ABS se pone rebelde y otras un SBC se asusta; y eso de borrar un Crash Data de un airbag es como hacer desaparecer un mal recuerdo. Reparo, soldo, pruebo y pruebo de nuevo hasta que todos esos acrónimos vuelven a cooperar. No cuento esto para impresionar; forma parte del vocabulario con el que me levanto y me acuesto.

Resumen de ventajas de nuestro servicio Mercedes en Alicante

Los híbridos y eléctricos de Mercedes no me asustan; son otra forma de diésel, sólo que con baterías de alto voltaje y convertidores que hay que tratar con guantes.

1. Diagnosticar un EQC o un GLC 350e tiene su ciencia, pero al final también se trata de escuchar y entender. Las baterías piden cuidados, los inversores calibración, y los motores eléctricos su propio ritmo. Es una melodía distinta a la de un V6 diésel, pero se aprende a cantarla igual que cualquier otra.
2. La gente cree que «Stage 1» es sólo una palabra. Para mí es como un café para el motor: un pequeño ajuste en la ECU que lo despierta y le devuelve ganas de vivir. No me meto en carreras; hago Stage 1 y repros con respeto por la mecánica y la vida útil. A veces una reprogramación es lo que salva a un diésel perezoso de la desidia, y otras, simplemente, un capricho de quien quiere sentir un poco más de par. En cualquier caso, es un trabajo que hago con la misma atención que un cambio de aceite.

AdBlue y los sensores de NOx merecen un capítulo aparte. Hay quien teme a ese líquido como al diablo; yo lo trato con el respeto que se le tiene a un vecino que sabes que no puedes evitar.

1. Calibrar un inyector
2. limpiar un conducto cristalizado
3. sustituir un sensor de temperatura…

son tareas que hago en silencio, como quien arregla una cisterna que gotea. Cuando todo vuelve a fluir y las luces de avería se apagan, sé que he hecho mi trabajo, aunque nadie lo sepa.

¿Qué incluye nuestro servicio AdBlue?

El AdBlue tiene su manera de quejarse:

1. un día es un sensor NOx que decide jubilarse, al siguiente
2. una bomba de urea que se queda sin ganas, o
3. un calentador de depósito que no soporta el invierno.

Cuando me lo traen, desmontas el culpable, lo limpias o lo sustituyes —siempre con piezas originales—, lo montas de nuevo y te sientas con el ordenador a recalibrar y reprogramar la centralita con el Xentry oficial.

1. Borro los mensajes de error,
2. apago las luces del cuadro y
3. compruebo que el motor vuelve a tirar con alegría.
4. No anulo el AdBlue ni hago trampas con el SCR; eso es ilegal y una chapuza.

Prefiero arreglar la avería de raíz y saber que ese Mercedes mantendrá sus emisiones como está previsto. La experiencia con los sistemas SCR me ha enseñado que, cuando se hace bien, el problema no regresa.

La gente cree que «Stage 1» es sólo una palabra. Para mí es como un café para el motor: un pequeño ajuste en la ECU que lo despierta y le devuelve ganas de vivir. No me meto en carreras; hago Stage 1 y repros con respeto por la mecánica y la vida útil. A veces una reprogramación es lo que salva a un diésel perezoso de la desidia, y otras, simplemente, un capricho de quien quiere sentir un poco más de par. En cualquier caso, es un trabajo que hago con la misma atención que un cambio de aceite.

1. El SCN coding,
2. la programación de centralitas
3. las actualizaciones de software son parte de la rutina.

Con Xentry Online conecto el coche al servidor de Mercedes, descargo los datos necesarios y programo. Algunas unidades se quedan como nuevas después de un reseteo; otras necesitan empezar de cero para aprender de nuevo. No hay magia en ello, sólo metodología y paciencia.

Este oficio no entiende de horarios.

Hay quienes dicen que vivo aquí, y quizá no se equivocan: una repro Stage 1 a las dos de la madrugada me despierta mejor que el café, y un SAM que vuelve a comunicarse es un desayuno más digno que cualquier tostada.

La vida aquí es hablar de transmisiones, híbridos, repros y AdBlue como quien comenta el tiempo, y no espero que nadie me escuche: si alguien lee esto, será por casualidad, como cuando uno pasa junto a la puerta abierta del taller y oye palabras que huelen a combustible.

No hay promesas ni invitaciones en estas líneas; hay oficio, anécdotas y un humor que sólo se entiende con las manos manchadas de grasa.